Среда, 29 июня, 2022

Мы считаем, что мир 2051 — это мир без войны.

Первая космическая: как астронавты NASA бастовали на орбите

Время на чтение 6 мин.

16 ноября 1973 года к первой (и все еще единственной) американской орбитальной станции Skylab отправилась третья пилотируемая миссия Skylab-4. Для каждого из участников — Джеральда Карра, Уильяма Поуга и Эдварда Гибсона — это был первый полет в космос. Они стали первыми людьми, встретившими Новый год на орбите, установили рекорд пребывания человека в невесомости (побитый через четыре года советскими космонавтами), но запомнились тем, что устроили первую в истории человечества забастовку на борту космической станции. Но была ли она в действительности?

«Подарки» от предшественников

Прибыв на станцию, экипаж обнаружил там три манекена — оранжевые комбинезоны, набитые мусором. Это была шутка, оставленная предыдущим экипажем, миссией Skylab-3. Их прозвали «команда 150 %», ибо они так продуктивно работали на орбите, что перевыполнили запланированную программу. Кроме того, предыдущие миссии последовательно увеличивали количество дней пребывания на станции: первый экипаж проработал 28 дней, второй — уже 59. От третьей команды ожидали не меньших достижений.

Все это, разумеется, давило на Карра, Поуга и Гибсона и напоминало социалистическое соревнование в капиталистической стране. Однако подобные ожидания не учитывали существенного нюанса. В предыдущие экипажи входило по одному опытному астронавту. И не просто опытному: в первой пилотируемой миссии командиром был Алан Бин, во второй — Чарльз Конрад. Оба высаживались на Луну.

Первая космическая: как астронавты NASA бастовали на орбите
Экипаж Skylab-4 (слева направо): Эдвард Гибсон, Джеральд Карр, Уильям Поуг. Фото: NASA

Поэтому экипаж Skylab-4 ни в коем случае не должен был посрамить достижения предшественников. Так что астронавты работали на износ и скрывали от NASA возникающие проблемы. Например, они не доложили о том, что Уильяма Поуга постоянно тошнило. Когда в NASA узнали о болезни одного из членов экипажа, командир отряда астронавтов Алан Шепард сделал всем строгое внушение, которое слышал весь мир, ведь сеанс связи транслировался в прямом эфире. Это тоже не способствовало снижению напряженности.

Все эти обстоятельства, разумеется, увеличивали и без того высокий уровень стресса от первого полета.

Декабрьское восстание

Сами события, которые вошли в историю как первая космическая забастовка, произошли 28 декабря 1973 года. Астронавты уже проработали на Skylab шесть недель — на тот момент это было самое долгое пребывание на орбите. График был очень плотный, каждый день расписали буквально по часам, и экипаж уже значительно отставал от планов. У них не хватало времени даже на то, чтобы убрать мусорные манекены, оставленные предыдущими астронавтами. Это неудивительно: день работы астронавтов на Skylab стоил 5,5 миллиона долларов (в нынешних ценах это почти 35 миллионов). Так что в NASA не обращали внимание на жалобы и требовали соблюдения рабочего плана, чтобы не тратить попусту деньги налогоплательщиков.

Накопившиеся проблемы вылились в то, что на орбите психанули, — по крайней мере, так звучит самая популярная версия. Если сейчас спутники связи обеспечивают постоянную связь с людьми на орбите, то в 1973-м сеанс был возможен, только когда Skylab пролетал над американской территорией и находился в зоне действия радиопередатчиков. Сеанс длился 10 минут, после чего станция на полтора часа уходила в недоступность. Астронавты пропустили этот сеанс и в течение следующего витка вокруг Земли в центре управления недоумевали, что произошло. Кто-то произнес слово «забастовка» — и понеслось.

Весть о забастовке мгновенно облетела центр управления полетами (ЦУП) и понеслась в СМИ, которые тут же ухватились за инфоповод. Даже в некрологе по Уильяму Поугу, скончавшемуся в 2014 году, New York Times назвала того «астронавтом, который устроил забастовку в космосе». Однако сам экипаж Skylab-4 (да и NASA) с такой трактовкой не согласны.

Законный выходной

Как утверждает в интервью BBC единственный ныне живущий астронавт Skylab-4 Эдвард Гибсон, случившееся 28 декабря 1973 года было простой ошибкой. Астронавты действительно были перенапряжены из-за огромного количества работы и искали способ снизить нагрузку.

В частности, астронавты решили, что всем присутствовать во время сеанса связи не обязательно. Поэтому они установили дежурство, чтобы с ЦУПом общался кто-то один. И эта схема работала до того момента, когда из-за усталости (а к тому времени астронавты уже шесть недель работали по 16 часов без выходных) они не поняли друг друга и в назначенное время возле передатчика никого не оказалось. Экипаж не выходил на связь всего лишь в течение одного витка — около полутора часов. Иными словами, никакой продолжительной забастовки не было — была техническая ошибка.

Первая космическая: как астронавты NASA бастовали на орбите
Астронавты Skylab-4 во время сеанса связи. Фото: NASA

Кроме того, в интервью, данном в 2000 году (pdf), командир Джеральд Карр утверждает, что день, когда произошел сбой в связи, был согласованным с ЦУПом выходным — астронавты получили его за то, что совершили семичасовой выход в открытый космос на Рождество.

В общем, астронавты узнали, что, оказывается, устроили страйк на орбите, только по возвращении на Землю. Шумиха в прессе навсегда приклеила к ним ярлыки первых космических забастовщиков.

Не обошлось без последствий

Впрочем, ситуация все равно сильно повлияла на дальнейшую работу NASA. Уже 30 декабря было проведено кризисное совещание, в котором астронавты и центр управления обменялись взаимными претензиями. После этого NASA согласилось пойти на уступки и облегчить график. В результате астронавты стали работать продуктивнее и даже получать удовольствие от нахождения в космосе.

NASA же всерьез обеспокоилось психологическими аспектами длительного пребывания экипажей в космосе. Неизвестно, есть ли связь с происшествием, однако Skylab-4 стала последней пилотируемой миссией на станции. Да и в принципе рекорд 84-дневного пребывания среди американских астронавтов был побит только в 1995 году, когда Норман Тагард провел 114 дней на станции «Мир». Все остальные американские миссии были сильно короче — не больше 17 дней.

Проблема психологической устойчивости космонавтов остается серьезной, невзирая на накопленный опыт и множество исследований. До сих пор неясно, как поведут себя люди в более долгосрочных полетах, например в миссии на Марс, не говоря уже об освоении более далеких планет. Поэтому стресс и другие проблемы с психикой остаются одним из главных факторов риска для пилотируемой космонавтики.